廈門沙坡尾市井文藝落后并存 被商業圈包圍的巷口鄉愁何處尋

市井、文藝、落后 三面沙坡尾

一些小資情調的店鋪也入駐沙坡尾（攝影師羅聯璧供圖）

　　周日清早7時許，日出的光輝灑進鷺島廈門。臨海的鷺江道上，車流不息，可一拐進窄小的民族路和大學路，清靜的街道，沿街的騎樓，仿佛時光都被調慢了。

　　在靜謐的大學路右側騎樓后，沙坡尾的熱鬧像被特意隱藏起來，要先穿過民宅間的窄巷，才能覓得。若不是有人帶路，進入這，絕對是一個美麗的意外。

　　這里是老廈門漁民生活的縮影，有著濃濃的市井味，也帶著文藝青年喜歡的藝術范，但隨著城市飛速發展，周邊高樓林立，和這昏暗的小巷、低矮的騎樓形成強烈對比。

　　隱于鬧市中的避風塢

　　“嘟嘟嘟”，53歲漁民老郭正駕著自家小漁船，趕著半潮，從演武大橋下穿進了避風塢。10余年前一次臺風后，聽說這里有避風塢，老郭就從鼓浪嶼搬到了沙坡尾。

　　這里開闊的海面上，停靠著六七十艘漁船。臨海錯落有致的民宅，生怕被分開，每棟都緊挨著，雖只有兩三層樓高，但樣子、顏色都不太一樣，似出自不同人、不同時間所蓋。緊靠民宅，2米左右的石板路，沿著海堤環繞，至東南邊高樓前斷開。

　　石板路兩邊，擺滿了大大小小的臉盆，紅、黃、藍、粉，新舊不一，分開養著章魚、河豚、青斑、皮皮蝦和花蟹等，還有些海樹和少見的海魚。這樣的小魚灘有近40家，擺了近50米長，本就窄的小石板路更加擁擠，一不小心，就會來了個挨肩擦膀。

　　附近老街坊推著小車，提著從市場買來的菜，在攤位間慢行而過，看到滿意的，就停下砍價。這里擺攤的多是操著閩南語、皮膚黝黑的女人。她們的男人正在岸邊的漁船上清理漁網。白鷺三三兩兩棲息在船頭或岸邊，等著漁民將小魚扔給它們。

　　56歲的王阿姨抽著煙，依靠在自家門前，安靜地看著這近在咫尺的熱鬧。她家的窗欄前，掛著個破舊的鐵牌，寫著“經濟理發”。理發店很簡單，就在一樓不到8平方米客廳，一個梳妝臺、一張凳子，洗頭就在洗手間，王阿姨干理發也有30多年了，手藝深受街坊喜歡，價錢也不貴，洗剪吹一次15元。

　　上午10點左右，75歲的陳阿姨提著剛買的菜來洗頭了。跟所有老街坊一樣，兩人從一進門開始，就熱絡地聊起天。“這些擺魚市的漁民，吵著呢。不過，要是走了，也就不熱鬧了。”王阿姨在避風塢出生長大，即便出嫁也沒出去。她的娘家就在50米之外，也開了間不到5平方米的理發店。

　　接地氣的文青新圣地

　　“這就是老廈門。”大學路不輟咖啡館的陳老板是地道的廈門人，初中起就常到沙坡尾的同學家玩，也喜歡上了這個地方。“那些漁民收攤了，就在我門前洗盆子，雖然有點臟，但感覺這就是實實在在的生活。”

　　生活、老廈門的味道，成了文藝青年喜歡沙坡尾的理由之一。在大學路屋宅前后，每走20米，就能發現一間別致的小店，與文藝有關的主題，都能在這找到。就連攝影師，都可以一抓一把。

　　“沙坡尾除了避風塢外，文藝的工作室、特色的小店也給它增色不少。”廈門大學大四的Angelina趁著畢業前夕，約同學來拍照留念。

　　攝影師羅聯璧從2010年開始，拍下了避風塢2000多張照片，他說：“喜歡這里有人味，可以看到鮮活的生活，不像城市冷冰冰。”廈門市老年攝影協會秘書長陳廷樞平時只要來買海貨，也會拍上幾張照片，“左手提著剛買的海貨，右手拿小相機拍洗水桶的漁民”，成了他10多年的習慣。

　　798時代空間海西事業部的負責人，特意把工作間設在面朝避風塢的一棟舊宅，每天看著歸來的漁船、起落的潮水。“漲潮時，漁船的紅、藍倒映，退潮時，絲絲水線在淤泥上行走，像是作畫。白鷺會停留，對面一棟屋宅樓頂的鴿群飛起來，這景色瞬間就靈動了，生活都變藝術了。”

　　而離它不遠的，是文青的新興圣地——藝術西區。藝術西區原來是一個冷凍廠，在西區主樓一樓，還能見到厚重的冷凍庫鐵門。但這鐵門后，一到夜晚就成了狂歡演唱會，不定期地邀請全國各地的樂隊。

　　“就像音樂是我們生活一部分，漁港魚市也是沙坡尾居民的生活。”在藝術西區一樓工作的小魚上下班都會特意繞進避風塢。“看著兩邊的騎樓，樓前曬太陽聊天的老人，那些老五金雜貨店，感覺特別接地氣。”

　　被商業圈包圍的老巷口

　　如果，你只從文藝青年的口中聽說沙坡尾的故事，就想來一睹它的風采，那你也許會失望。

　　今年五一，在廈門工作的張小姐帶大學同學逛沙坡尾，就遇到了這樣的尷尬。“在一條逼仄的小路上，看到小小的漁船雜亂擠在碼頭，四周都是淤泥，還有四處亂飛的蒼蠅，鼻尖彌漫著難聞的魚腥味。同學很驚訝地問我，怎么跟照片差距那么大。”

　　隨著廈門城市的飛快建設，沙坡尾也正遭遇著城中村的尷尬。

　　10米左右寬的民族路、大學路，串聯著鷺江道商務中心和廈大旅游經濟商圈。路兩頭，世紀中心大廈和在建的世茂雙子大廈，將帶來如洪水般的人流和車流。昏暗的騎樓小巷內，起皮的白墻邊，老人靜靜地坐在老凳上。與百米之外，鷺江道上光鮮的小車、精致打扮的白領形成強烈對比。

　　開經濟理發店的王阿姨說，這里的人搬走很多，留下來的要不是習慣了有感情，要不就是真沒別的地方去。有的兩層小樓里，擠住著兩代乃至三代的老居民。在大學路開了11年小吃店的老板阿昌（化名）說，以前住這的多是中山路上班的打工仔，一棟小樓里，能住上五六戶人。自從房價飛漲后，打工的大多搬走了。

　　從2012年，阿昌家的店租就從1000元左右，每年一漲，漲到現在的5000元。避風塢里也是如此，40平方米的臨海店面，月租要4000~6000元。而藝術西區主樓一個20平方米的小店鋪租金也要4000元了。

　　在這飛漲的房價下，只見一家家服務生活的廉價老店關停，一間間品味生活的文藝小店開張。阿昌說，“特別是最近3個月，每天幾乎都能看到有老店關門，新店裝修”。